Desde la oscuridad

Todo estaba oscuro en la mesa de Guanipa, oi a mi padre decir:
éque es lo que te pasa ? Y ella contestd, se me revolvio el estoma-
go, la senti vomitar repetidamente. Algo debio caerte mal de la
Yo
sabia que era mi culpa por la cantidad de pelos que tendria ( eso

comida, esta alimentacion del campamento no es la mejor.

dicen). Mejor regreso a Caracas.

El viaje en el autobus no fue muy agradable, se brincaba mucho, no
se si era porque el camino era de tierra o era que el autobus tenia
los amortiguadores gastados. La oscuridad continuaba.

Ya en casa, las cosas no cambiaron mucho, las arcadas continuaron,
yo las sentia como grandes sacudidas. Hay quien dice que es porque
no me deseaban. Un buen dia los vomitos cesaron y las comidas
eran cada vez mas copiosas. Estoy engordando, debe ser por el
apetito desenfrenado que tengo. A pesar de la abundancia de ali-
mentos, veia como disminuian los niveles de calcio. “Los dientes se
me han aflojado tendré que consultar al odontdélogo”. Acudié con
un familiar llamado Humberto, uno de esos practicos. “Lo mejor es
sacarte los dientes y asi no sufrirds mas y te colocamos un par de
planchas.” Como yo no tenia ni siquiera esbozos, no me preocupe,
pero me imagine con un par de planchas. Cuando le ponian la anes-
tesia para sacarle los dientes yo me mareaba como si hubiese toma-
do. Seguia oscuro, no tenia miedo, la cadencia de los latidos me
daba suefio y con frecuencia me dormia. Cuando mi padre regreso,
fuimos a la playa, una ola nos revolcé , yo di un salto mortal a cdma-
ra lenta. Un dia conoci a mi hermanita, hablaba enredado, yo no la
entendia, ademds no podia contestarle.

Acudimos a la consulta del Dr. Aurrecoechea, casi me atropella con
una trompeta, no se si queria hablar conmigo, de todos modos no
podia . Me agarro la cabeza y la meneaba de lado a lado, no se por-
gue me maltrataba, seria porque no hable, luego me puso una luz
que apenas aclaro la penumbra dominante. También conoci a mi
abuela y a mi tia, que sentia que me sobaban y me hablaban, yo no
sabia como decirle que no podia hablar, que estaba sumergido en
agua y ademas mi cerebro no habia madurado lo suficiente. Pero lo
peor de todo era que estaba embadurnado de una grasa blanqueci-
na y hedionda como el cloro.

Algunos dias saliamos a pasear en el tranvia hasta Chacao, donde
compraba mangos de hilacha, a mi me pegaba el olor a trementina.
Distinto era cuando el paseo era en autobus, sentia las sacudidas

cada vez que frenaba.  Mi mama debia de fumar porque de vez en

cuando sentia el olor a tabaco, lo cual era de lo mas desagradable,
me prometi no fumar nunca. Cuando mi papa llegaba, saliamos de
paseo en las noches, ibamos a comer y luego a bailar en un sitio
llamado Pénjamo, donde tocaban musica mexicana, pero la verdad
era que este musil no sabia bailar, no llevaba el ritmo.

Por lo menos una vez a la semana asistiamos al mercado Guaicaipu-
ro, yo solo oia decir a mi mama, marchante cuanto cuesta esto y lo
otro, me gustaba el olor que desprendian las frutas , pero no asi, el
detergente.

Otras veces ibamos al centro de Caracas vy alli decia mi madre, turco
a cuanto el metro, !cuanto!, en la otra esquina esta mas barato.

Estaba engordando tanto, que creo que pesaba como cinco kilos,
pero no era solo mi culpa, no podia hacer ejercicios, apenas si podia
estirar las piernas y si lo hacia mi mama se quejaba, de manera que
lo hacia muy poco.

Un dia me apretaron con mucha fuerza y oia a mi mama pujar y
llorar, aun asi, la operacidn se repetia cada cinco minutos. De re-
pente fui empujado con fuerza extrafia hacia abajo, que me queria
sacar de mi guarimba, sentia que me dolia la cabeza como si me la
aplastaran, yo tenia mucho miedo de que el cordén que tenia en el
ombligo se rompiera. Otro empujon , sentia como si algo se desga-
rraba a mi paso, los huesos de mi craneo crujieron y después de
varios intentos, sali por un pasadizo suavecito y ahi estaba el Dr.
Aurrecoechea, me agarré por el cuello y me jaléd con fuerza, me
pregunté éque es lo que quiere este sefior?, por fin vi la luz, al prin-
cipio me molestaba, ya no sentia la cadencia de los latidos de mi
madre y respire por primera vez, eso me dolié y arranque a llorar,
me guindaron por los pies, me dieron una nalgada y me cortaron mi
cordon, éporque me harian esto?, !tan cdmodo que estabal. Me
quitaron la manteca que me cubria y todos me miraban, pero yo
queria ver a mi madre como era, al fin la vi , era linda y pelirroja.
Luego me llevaron con otros nifios y lloré porque queria regresar
con ella, pero lo que me dieron fue un tetero de agua, que cosa tan
mala y lloré mas. Me calmé cuando me regresaron, mi mama me
coloco en su regazo y oi de nuevo la cadencia de sus latidos, me
puso la teta, mamé y broto un liquido blanquecino, tibio, que me
agrado, y con semejante hartazgo me quedé dormido, completa-
mente feliz.



