
Desde la oscuridad  

Todo estaba oscuro en la mesa de Guanipa, oí a mi padre decir:  

¿que es lo que te pasa ?  Y  ella contestó,  se me revolvió el estóma-

go, la sentí vomitar repetidamente. Algo debió caerte mal de la 

comida, esta alimentación del campamento no es la mejor.  Yo 

sabia que era mi culpa por la cantidad de pelos que tendría ( eso 

dicen).  Mejor regreso a Caracas. 

El viaje en el autobús no fue muy agradable, se brincaba mucho , no 

se si era porque el camino era de tierra o era que el autobús tenia 

los amortiguadores gastados. La oscuridad continuaba. 

Ya en casa , las cosas no cambiaron mucho, las arcadas continuaron, 

yo las sentía como grandes sacudidas. Hay quien dice que es porque 

no me deseaban.  Un buen día los vómitos  cesaron y las comidas 

eran cada vez mas copiosas. Estoy engordando, debe ser por el 

apetito desenfrenado que tengo. A pesar de la abundancia de ali-

mentos, veía como disminuían los niveles de calcio. “Los dientes se 

me han aflojado tendré que consultar al odontólogo”. Acudió con 

un familiar llamado Humberto, uno de esos prácticos. “Lo mejor es 

sacarte los dientes y así no sufrirás mas y te colocamos un par de 

planchas.” Como yo no tenia ni siquiera esbozos, no me preocupe, 

pero me imagine con un par de planchas. Cuando le ponían la anes-

tesia para sacarle los dientes yo me mareaba como si hubiese toma-

do. Seguía oscuro, no tenia miedo, la cadencia de los latidos me 

daba sueño y con frecuencia me dormía. Cuando mi padre regreso, 

fuimos a la playa, una ola nos revolcó , yo di un salto mortal a cáma-

ra lenta. Un día conocí a mi hermanita, hablaba enredado, yo no la 

entendía, además  no podía contestarle.   

Acudimos  a la consulta del Dr. Aurrecoechea,  casi me atropella con 

una trompeta, no se si quería hablar conmigo, de todos modos no 

podía . Me agarró la cabeza y la meneaba de lado a lado, no se por-

que me maltrataba, seria porque no hable, luego me puso una luz 

que apenas aclaro la penumbra dominante. También conocí a mi 

abuela y a mi tía, que sentía que me sobaban y me hablaban, yo no 

sabia como decirle que no podía hablar, que estaba sumergido en 

agua y además mi cerebro no había madurado lo suficiente. Pero lo 

peor de todo era que estaba embadurnado de una grasa blanqueci-

na y hedionda como el cloro. 

Algunos días salíamos a pasear en el tranvía hasta Chacao, donde 

compraba mangos de hilacha, a mi me pegaba el olor a trementina. 

Distinto era cuando el paseo era en autobús, sentía las sacudidas 

cada vez que frenaba.      Mi mamá debía de fumar porque de vez en 

cuando sentía el olor a tabaco, lo cual era de lo mas desagradable, 

me prometí no fumar nunca. Cuando mi papá llegaba, salíamos de 

paseo en las noches, íbamos a comer y luego a bailar en un sitio 

llamado Pénjamo, donde tocaban música mexicana, pero la verdad 

era que este musiú no sabia bailar, no llevaba el ritmo.  

Por lo menos una vez a la semana asistíamos al mercado Guaicaipu-

ro,  yo solo oía decir a mi mamá, marchante cuanto cuesta esto y lo 

otro, me gustaba el olor que desprendían las frutas , pero no así, el 

detergente. 

Otras veces íbamos al centro de Caracas  y allí decía mi madre, turco 

a cuanto el metro, !cuanto!, en la otra esquina esta mas barato.                                                                                     

  Estaba engordando tanto, que creo que pesaba como cinco kilos, 

pero no era solo mi culpa, no podía hacer ejercicios, apenas si podía 

estirar las piernas y si lo hacia mi mama se quejaba, de manera que 

lo hacia muy poco.                                 

 Un día  me apretaron con mucha fuerza y oía a mi mamá pujar y 

llorar, aun así,  la operación se repetía cada cinco minutos. De re-

pente fui empujado con fuerza extraña hacia abajo, que me quería 

sacar de mi guarimba, sentía que me dolía la cabeza como si me la 

aplastaran, yo tenia mucho miedo de que el cordón que tenia en el 

ombligo se rompiera. Otro empujón , sentía como si algo se desga-

rraba a mi paso, los huesos de mi cráneo crujieron y después de 

varios intentos, salí por un pasadizo suavecito  y  ahí estaba el Dr. 

Aurrecoechea, me agarró por el cuello y me jaló con fuerza, me 

pregunté ¿que es lo que quiere este señor?, por fin vi la luz, al prin-

cipio me molestaba, ya no sentía la cadencia de los latidos de mi 

madre y respire por primera vez, eso me dolió y arranque a llorar, 

me guindaron por los pies, me dieron una nalgada y me cortaron mi 

cordón, ¿porque me harían esto?, !tan cómodo que estaba!. Me 

quitaron la manteca que me cubría y todos me miraban, pero yo 

quería ver a mi madre como era, al fin la vi , era linda y pelirroja. 

Luego  me llevaron con otros niños y lloré porque quería regresar  

con ella, pero lo que me dieron fue un tetero de agua, que cosa tan 

mala y lloré mas. Me calmé cuando me regresaron, mi mamá me 

coloco en su regazo y oí de nuevo la cadencia de sus latidos, me 

puso la teta, mamé  y broto un liquido blanquecino, tibio, que me 

agrado, y con semejante hartazgo me quedé dormido, completa-

mente feliz. 

  


