Llorando al muerto

En 1750 vivia Don Gaspar De Salas, a una cua-
dra de la ermita “Las Mercedes”, en la recién
fundada parroquia de Altagracia, ( la segunda
después de la parroquia Catedral fundada en
1937) en la casa que hacia esquina. Don Gaspar
ostentaba el titulo de “Secretario Ad-honoren
de su Majestad”. Por esta razén se llamé el cru-
ce de las calles “Esquina de Salas”. Afos des-
pués en el gobierno de Guzman Blanco, las ca-
sas de toda esa cuadra fueron derribadas para
construir la “Casa Municipal de Beneficencia”,
donde funciono hasta 1945, cuando se modifi-
co para instalar en ella el “Hospital de Emer-
gencias de Salas” conocido como “Puesto de
Socorro de Salas”.

El 15 de septiembre de 1966, al salir de la Uni-
versidad Catdlica situada de Jesuita a Quebra-
da Honda, en el antiguo colegio San Ignacio de
Loyola, el Sr. Gabriel José Paez a la sazdn direc-
tor de la Digepol (policia politica), habia dado la
“cola” a dos damas compafieras del curso so-
bre recursos humanos, cuando sufrié un ata-
que de la guerrilla urbana, quienes ametralla-
ron el carro, hiriendo de muerte a las dos da-

mas, sin embargo el escolta sufrié una herida
abdominal y el jefe policial presentd una herida
menor.

Estaba de guardia cuando llegaron los heridos,
se formd un pandemonio, habia policias por
doquier y dirigentes politicos. Los pacientes
habituales habian sido despachados, practica-
mente cerraron el hospital. El chofer fue lleva-
do a quiréfano, sin mas me retiraron del dreay
fui sustituido. Hasta un futuro presidente de la
Republica entré a la sala de operaciones. El
hospital recuperé su trabajo habitual al dia si-
guiente. Ese dia me pagaron mi primer sueldo
de 150 bolivares que tenia que repartir con dos
companieros. La guardia la entregamos a las
siete de la noche y decidimos que debiamos
celebrar este primer pago, de manera que nos
fuimos a un restaurant en Santa Mdnica, comi-
mos poco y tomamos cerveza en cantidad sufi-
ciente para sentirme mal. El hecho es que gas-
tamos todo lo que teniamos, a mi solo me que-
daron dos bolivares y ya era las 11 de la noche,
caminé hasta la avenida Victoria, donde toma-
ria un autobus que me llevaria a Montalban
donde vivia. Permaneci mas de media hora
esperando, pero no llegé el transporte, asi que
decidi caminar, al llegar a la “Roca Tarpeya”,
estaba completamente oscuro y temia pasar
por ahi, asi que pensé en esperar hasta que
amaneciera.

En la acera de enfrente habia una arepera,
donde me dirigi y dije: “Portu cuanto cuesta
una arepa de queso” me contestd: “um e cin-
quenta”, ok, dame una y un cuartito de leche.
Con los tragos en la cabeza y entre los bocados



de la arepa, practiqué el deporte nacional: ha-
blar mal del gobierno, de lo cadtico del trans-
porte publico etc.., no le hablaba a nadie en
particular, pero a mi lado estaba un sefor de
baja estatura, de unos cincuentas anos, quien
compraba café para llevarlo en una de esas
botellas de boca ancha (Green spot), sin duda
me escuchd y me dijo: si no le importay me
acompafia a llevar este café al cementerio, yo lo
puedo llevar en mi taxi. En mi mente se arremo-
linaron las ideas, no tenia dinero, tendria que
despertar a mis padres y ademds me verian pa-
sado de tragos, pero que mas daba. Debia salir
de esta situacion y sin mas le dije que si.

Me monté en el carro el cual no estaba en las
mejores condiciones, me senté en el puesto de-
lantero y el Sr. Juan que asi se llamaba, me dijo:
la puerta no cierra bien, de manera que tiene
gue aguantarla con la mano para que no se
abra. El carro olia a aceite.

Me explicd que acababa de hacerle una carrera
a una sefiora que se le habia muerto su esposo
y que lo estaba velando en la capilla que estaba
al inicio del Cementerio General del Sur. Me dio
mucha lastima porque no habia nadie y decidi
traerle algo de café para que pase la noche.
Nos bajamos del carro para llevarle el café, la
sefiora no reconocié al chofer, y nos dijo Uds.
son los Unicos que se han acordado de mi mari-
do, nos abrazd y fuimos hasta el féretro y lo vi-
mos.

Nos sentamos, el Sr. Juan me dijo por lo bajo,
tendremos que quedarnos un rato, la sefora
cree que somos sus amigos. Ok, le dije. La viuda
abrio la cartera y saco una botella de ron Santa
Teresa, nos la ofrecid y tomamos los tres a pico
de botella. El mareo que se me estaba pasando
se reactivo y al tercer trago todo me daba vuel-
tas. Periddicamente nos parabamos y deciamos

qgue habia quedado igualito, lo injusta que era la
vida, llevdndose a un hombre en su plenitud.

La viuda nos conto que el no habia sido un san-
to, que tenia otras mujeres y lo que le pasé era
por castigo de Dios.

Las rondas continuaron tanto del aguardiente
como de los epitetos alrededor del ataid, el
colmo sucediod, cuando empezaron los llantos y
los lamentos; con el paso del tiempo hablaba-
mos de la cosas que habiamos hecho junto, que
era del equipo del Caracas y asistiamos juntos al
estadio. Que raro, porque el era del Magalla-
nes. Los amigos son los amigos, aunque sean de
equipos diferentes.

Yo ya no contenia las lagrimas por la pérdida de
un amigo, con todo lo que habiamos comparti-
do, en los viajes que haciamos al interior para
las fiestas patronales de Casimiro, que el se por-
taba como un padre para mi. Todas estas cosa
la sacdbamos como conclusién de las cosas que
ella nos decia.

Cerca de la madrugada creo que el Sr. Juan es-
taba procurando a la viuda y esta como que se
dejaba, hasta vi el intercambio de papelitos.
Sali6 el sol, llegaron los enterradores que te-
nian que trasladar la sandapila hasta el sitio co-
nocido como “la Peste” donde seria enterrado.
La despedida fue igual con llantos y abrazos
muy fuertes, con palmaditas en la espalda.
Buscamos el carro, ya no sabiamos en donde lo
habiamos dejado.

El Sr. Juan me llevo hasta mi casa. Le dije espé-
reme aqui que voy a buscar dinero para pagarle
la carrera, el me contesto, después de esta no-
che como le voy a cobrar, si somos amigos de
farra, olvidese del pago, me dio su teléfonoy
direccion. Ya se donde vives, si me necesitas
[ldmame.

Afos después le opere una hernia .



