
Llorando al muerto 
En 1750 vivía  Don Gaspar De Salas, a una cua-

dra de la ermita “Las Mercedes”, en la recién 

fundada parroquia  de Altagracia, ( la segunda 

después de la parroquia Catedral fundada en 

1937) en la casa que hacia esquina. Don Gaspar 

ostentaba el título de “Secretario Ad-honoren 

de su Majestad”. Por esta razón se llamó el cru-

ce de las calles “Esquina de Salas”. Años des-

pués  en el gobierno de Guzmán Blanco, las ca-

sas de toda esa cuadra fueron derribadas para 

construir la “Casa Municipal de Beneficencia”, 

donde funcionó hasta 1945, cuando se modifi-

có para instalar en ella el “Hospital de Emer-

gencias de Salas” conocido como “Puesto de 

Socorro de Salas”. 

 

El  15 de septiembre de 1966, al salir de la  Uni-

versidad Católica situada de Jesuita a Quebra-

da Honda, en el antiguo colegio San Ignacio de 

Loyola, el Sr. Gabriel José Páez a la sazón direc-

tor de la Digepol (policía política), había dado la 

“cola” a dos damas compañeras del curso so-

bre recursos humanos, cuando sufrió un ata-

que de la guerrilla urbana, quienes ametralla-

ron el carro, hiriendo de muerte a las dos da-

mas, sin embargo el escolta sufrió una herida 

abdominal y el jefe policial presentó una herida 

menor. 

Estaba de guardia cuando llegaron los heridos, 

se formó un pandemonio, había policías por 

doquier y dirigentes políticos. Los pacientes 

habituales habían sido despachados, práctica-

mente cerraron el hospital. El chofer fue lleva-

do a quirófano, sin mas me retiraron del área y 

fui sustituido. Hasta un futuro presidente de la 

República entró a la sala de operaciones. El 

hospital recuperó su trabajo habitual al día si-

guiente. Ese día me pagaron mi primer sueldo 

de 150 bolívares que tenia que repartir con dos 

compañeros.  La guardia la entregamos a las 

siete de la noche y decidimos que debíamos 

celebrar este primer pago, de manera que nos 

fuimos a un restaurant en Santa Mónica, comi-

mos poco y tomamos cerveza en cantidad sufi-

ciente para sentirme mal. El hecho es que gas-

tamos todo lo que teníamos, a mi solo me que-

daron dos bolívares y ya era las 11 de la noche, 

caminé hasta la avenida Victoria, donde toma-

ría un autobús que me llevaría a Montalbán 

donde vivía.  Permanecí mas de media hora 

esperando, pero no llegó el transporte, así que 

decidí caminar, al llegar a la “Roca Tarpeya”, 

estaba completamente oscuro y temía pasar 

por ahí, así que pensé en esperar hasta que 

amaneciera. 

En la acera de enfrente había una arepera, 

donde me dirigí  y  dije:  “Portu cuanto cuesta 

una arepa de queso” me contestó: “um e cin-

quenta”, ok, dame una y un cuartito de leche. 

Con los tragos en la cabeza  y entre los bocados  



de la arepa, practiqué el deporte nacional: ha-

blar mal del gobierno, de lo caótico del trans-

porte público etc.., no le hablaba a nadie en 

particular, pero a mi lado estaba un señor de 

baja estatura, de unos cincuentas años, quien 

compraba  café  para llevarlo en una de esas 

botellas de boca ancha (Green spot),  sin duda 

me escuchó y me dijo: si no le importa y me 

acompaña a llevar este café al cementerio, yo lo 

puedo llevar en mi taxi. En mi mente se arremo-

linaron las ideas, no tenia dinero, tendría que 

despertar a mis padres y además me verían pa-

sado de tragos, pero que mas daba. Debía salir 

de esta situación y  sin mas le dije que si. 

Me monté en  el carro el cual no estaba en las 

mejores condiciones, me senté en el puesto de-

lantero y el Sr. Juan que así se llamaba, me dijo: 

la puerta no cierra bien, de manera  que tiene 

que aguantarla con la mano para que no se 

abra. El carro olía a aceite. 

Me explicó que acababa de hacerle una carrera 

a una señora que se le había muerto su esposo 

y que lo estaba velando en la capilla que estaba 

al inicio del Cementerio General del Sur. Me dio 

mucha lástima porque no había nadie y decidí 

traerle algo de café para que pase la noche. 

Nos bajamos del carro para llevarle el café, la 

señora no reconoció al chofer , y nos dijo Uds. 

son los únicos que se han acordado de mi mari-

do, nos abrazó y fuimos hasta el féretro y lo vi-

mos. 

Nos sentamos, el Sr. Juan me dijo por lo bajo, 

tendremos que quedarnos un rato, la señora 

cree que somos sus amigos. Ok, le dije.  La viuda 

abrió la cartera y sacó una botella de ron Santa 

Teresa, nos la ofreció y tomamos los tres a pico 

de botella. El mareo  que se me estaba pasando 

se reactivó y al tercer trago todo me daba vuel-

tas. Periódicamente nos parábamos y decíamos 

que había quedado igualito, lo injusta que era la 

vida, llevándose a un hombre en su plenitud. 

La viuda nos contó que el no había sido un san-

to, que tenia otras mujeres y lo que le pasó era 

por castigo de Dios. 

Las rondas continuaron tanto del aguardiente 

como  de los epítetos alrededor del ataúd , el 

colmo sucedió, cuando empezaron los llantos y 

los lamentos; con el paso del tiempo hablába-

mos de la cosas que habíamos hecho junto, que 

era del equipo del Caracas y asistíamos juntos al 

estadio.  Que raro, porque el era del Magalla-

nes. Los amigos son los amigos, aunque sean de 

equipos diferentes. 

Yo ya no contenía las lágrimas por la pérdida de 

un amigo, con todo lo que habíamos comparti-

do, en los viajes que hacíamos al interior para 

las fiestas patronales de Casimiro, que el se por-

taba como un padre para mi. Todas estas cosa 

la sacábamos como conclusión de las cosas que 

ella nos decía. 

Cerca de la madrugada creo que el Sr. Juan  es-

taba procurando a la viuda y esta como que se 

dejaba, hasta vi el intercambio de papelitos.  

Salió el sol,  llegaron los enterradores que te-

nían que trasladar la sandápila hasta el sitio co-

nocido como “la Peste” donde seria enterrado. 

La despedida  fue igual con llantos y abrazos 

muy fuertes, con palmaditas en la espalda. 

Buscamos el carro, ya no sabíamos en donde lo 

habíamos dejado. 

El Sr. Juan me llevo hasta mi casa. Le dije espé-

reme aquí que voy a buscar dinero para pagarle 

la carrera, el me contesto, después de esta no-

che como le voy a cobrar, si somos amigos de 

farra, olvídese del pago, me dio su teléfono y 

dirección. Ya se donde vives, si me necesitas 

llámame. 

Años después le opere una hernia . 


