
 

     LA VENDETTA 

 

 

PARTINELLO 

Es el verano de 1880, hacia calor y decidimos bañar-

nos en la playa de Caspiu, que quedaba como a una 

hora de camino de nuestro pueblo Partinello, un pe-

queño pueblo de montaña de unas cincuenta casas, 

muchas estaban abandonadas, por la crisis económi-

ca que asolaba a la isla como consecuencia de la re-

volución industrial, la mano de obra fue despedida 

en masa.  Los adultos jóvenes se alistaron como 

mercenarios en el ejército francés, pero familias 

completas emigraron a Italia y especialmente a Puer-

to Rico y Venezuela. 

Yo era el mayor del grupo y apenas tenia doce años, 

me acompañaban mi hermano Nuncio y otros niños 

del pueblo. El agua estaba muy fría, pero aún así nos 

metimos y jugamos un rato, descansamos antes de 

partir, ya que ahora había que subir y fácilmente nos 

demoraríamos dos horas. Esta pequeña rada era uti-

lizada por los contrabandistas, quienes en pequeñas 

yolas burlaban la vigilancia del caporal del Puerto de 

Porto, para evitar pagar la coima que cobraba por el 

supuesto derecho al paso. Ese día  cargaban barriles 

de aguardiente que eran fabricados en los alambi-

ques clandestinos de la zona, que eran dirigidos por 

el caporal de la comuna de  Partinello: Don Pacualle.  

Existían diferencias entre estos dos caporales, pero 

sin lugar a dudas el caporal del Puerto de Porto era 

de más poder, ya que tenía bajo su custodia una 

“familia” más numerosa. 

Emprendimos la subida  por un camino para carretas 

de bestias. El ambiente estaba impregnado por el 

aroma de los Maquis, de manera que aprovechamos 

para recogerlos y llevarlos a la casa, mi mamá hacia 

una mermelada muy rica. 

Apenas abrí la puerta, mi mamá me dijo: “où étaient

-ils?” (Donde estaban), le entregué los maquis y le 

expliqué que habíamos ido a la playa, “Lorenzo qui-

ne sont pas comme moi beaucoup di temps loin”     

 (Lorenzo,  no me gusta que estén tanto tiempo fue-

ra).  

“et il est l´heure du diner” (ya es la hora de comer). 

En la cena estaba mi padre Domingo, mis hermanos 

Nuncio, Domingo, el más pequeño y mi madre Cata-

lina, quien nos había preparado una sopa  Menestre 

y Figatell (salchichas de Hígado de puerco) acompa-

ñados con papas salcochadas y unos Canistrelli 

(biscocho de limón, anís y castaña), ésta era sin duda 

una cena especial, porque Domingo cumplía seis 

años. 

Ese día domingo después de asistir a la misa en la 

capilla del pueblo, fui con mi padre para revisar el 

alambique y para explicarme como se hacia el aguar-

diente. 

De regreso me enseñó la montaña mas alta de la is-

la: El Monte Cinto, que 

apenas se veía en los días 

despejados como hoy. 

¿Que has aprendido en la 

escuela? He aprendido 

muchas cosas, especial-

mente de la historia de 

Córcega: ésta tierra había 

sido invadida desde tiempo inmemoriales por dife-

FIGATELLI 

CANISTRELLI 



rentes países,  los Fenicios, los Griegos, los Iberos y 

los Persas los cuales entraban y salían con regulari-

dad, expulsándose los unos a los otros haciendo que 

los verdaderos corsos se adentraron en las montañas 

y se escondieran en los “tafone”. En el año 259 a. c. 

con motivo de la primera Guerra Púnica, Roma inva-

de Córcega y comienza una dominación que duró 

hasta el año 774 ; (al principio  fue refugio de mu-

chos cristianos que huían de la persecución romana, 

razón ésta por lo cual la isla tiene unas de las prime-

ras santas mártires, entre las que destacan Santa 

Julia  que murió martirizada y cuando su cuerpo era 

llevado para su entierro a las costa de África, el bar-

co naufragó y llegó a la zona de Mónaco, en donde 

por éste motivo se convirtió en su patrona Y Santa 

Devota que es la patrona de los corsos).   Este domi-

nio terminó  cuando Carlo Magno conquista la isla, 

luego en el 884  la isla estaba bajo la tutela de la Tos-

cana, alternando con Génova y Piza. Encomiendan a 

Bonifacio II la protección de la isla, la cual continúo 

con el reinado de Adalberto; luego  ocupada durante 

65 años por la tribu de los Vándalos, que eran de ori-

gen germano. Recuperada nuevamente por los des-

cendientes de Adalberto, quedando bajo el dominio 

de los Toscanos, durante toda la edad media. En 

1739 es nombrado Pasqualle Paoli (partidario de la 

independencia) como jefe del gobierno elabora la 

primera constitución.  Ellos habían  desarrollado un  

sistema de comunas o municipios, en donde se nom-

braban un dirigente que era llamado Pieve, que era 

elegido por votación popular, incluido el voto de las 

mujeres, éste a su vez elegía a los padres de la co-

muna, que originalmente eran personas mayores, en 

número de doce, que se reunían en asambleas y ele-

gían al presidente que se llamaba Podestá, y estos 

nombraban al caporal, que era el encargado de cui-

dar a los pobres para que no se cometieran injusti-

cias. En 1768 por el tratado de Versalles Génova en-

trega a Córcega a Francia  como parte de pago por 

deuda de guerra. Paoli, regresa y comanda la resis-

tencia, pero es vencido y escapa para Londres 

(donde muere y es enterrado en la Abadía de West-

minster), queda a cargo del gobierno su secretario 

Carlo Bonaparte, quien en un “luppolo chiudere” se 

pasa al ejército Francés (Padre de Napoleón Bona-

parte). El sistema comunal ha persistido en parte, 

pero los caporales han adquirido un gran poder, en 

la práctica, todo lo que se hace, debe contar con el 

permiso de ellos. ¡Basta¡ ya veo que has aprendido, 

lo de los caporales es lo único que entiendo, pero del 

resto, casi no recuerdo lo que me dijiste, creo que no 

te preguntaré mas  ¿que has aprendido en la escue-

la? 

En nuestro pueblo no había escuela, así que debía-

mos asistir a la escuela de Porto, el viaje  lo hacía-

mos en las carretas de los vecinos que llevaban a sus 

hijos o en burros que se podían dejar en los prados 

comunales, que se encontraban en las afueras del 

pueblo de Calamques, ahí los recogíamos para regre-

sar. Solo había tres días de actividades, ya que se 

suponían que debíamos ayudar en las labores del 

campo. Yo estudiaba el cuarto grado y Nuncio estaba 

en tercero. En éste colegio terminé los primeros gra-

dos y luego seguí  un curso de carpintería y un curso 

de manejo de los capullos de los gusanos de seda 

(sericicultura). 

 Nuestra casa era de dos plantas, en la comuna de 

Partinello, situado en la zona de Cismonte, en la par-

te de abajo estaba el establo, donde teníamos varias 

ovejas y cabras, para el ordeño que se utilizaban pa-

ra hacer queso, que llamaban “Brocciu”, parte era 

vendido y parte para el consumo de la casa. En el 

patio teníamos una mata de castaño, matas de mo-

rera  y uvas para hacer el vino y el aguardiente, estas 

últimas principal sostén de la familia, que era llevado 

a estraperlo a Francia. 

La situación económica en la isla estaba empeoran-

do, la venta de los capullos disminuyó, el contraban-

do del aguardiente empeoró, por los pleitos entre 



los dos caporales.  Un día en un refriega por el pago 

a la familia de Porto, terminó muerto de una puñala-

da Carminne, ésto determinó que apareciera asesi-

nado a tiros uno de los cobradores del puerto. Se 

había desencadenado una vendetta, motivo por el 

cual el contrabando del aguardiente cesó, agravando 

la situación económica. Con frecuencia se oía de al-

guna escaramuza, con resultados de heridos y hasta 

muertos.    

Nuestro padre tomó la decisión de enviarnos con 

unos primos a Venezuela, para evitar que nosotros 

participáramos  en la vendetta. Les había enviado un 

correo a los primos Figarella que vivian en Tumere-

mo (Venezuela), la respuesta tardó dos meses en 

llegar.  

Para ese momento tenia 18 años (1886), un año me-

nos Nuncio y Domingo doce. Toda la tarde fue para 

la explicación que  nos daba mi padre, especialmen-

te a mí que era el mayor. Se van de viaje a Venezuela 

en un pueblo donde se encuentran unos primos, de-

ben permanecer juntos y Uds. le deben hacer caso a 

Lorenzo, que ahora es como su padre. Llegarán a 

Ciudad Bolívar, ahí los estarán esperando los primos 

Figarella, que los llevarán a Tumeremo, ahí nos espe-

raran, nosotros iremos después. Mi madre nos había 

hecho unas pequeñas bolsas de tela, con un cordel 

para el cuello en donde se encontraba la identifica-

ción de cada uno, el permiso de viaje  y la dirección 

en donde iríamos, ésto debe permanecer con Uds. 

no se cuantas veces mi madre me abrazó o me besó, 

ni cuantas veces me dijo que me quería y que me 

cuidara. Mi padre me entregó una pequeña petaca 

de cuero con unas monedas y me dijo ten cuidado 

con esto, espero que lo administres bien. Creo que 

era todo lo que tenían. Pero ¿seguro que luego ven-

drán?  ¡Seguro! En el almuerzo mi madre nos prepa-

ro un “civet de jabalí”, también había  “chanfaina”, 

“botarga” y de postre teníamos “brocain” y las famo-

sas “île flottante”, nos acompañó Don Pascualle.  

En la noche fuimos hasta la playa y ahí nos esperaba 

un pequeño bote.  Embarcamos con rumbo a Marse-

lla, donde tomaríamos un buque mercante de la 

compañía Compagnie Francaise de Navigation á Va-

peur Cyprien Fabre & Cie. El buque estaba abarrota-

do de pasajeros, teníamos un camarote para los tres 

con una litera, la mayor parte del tiempo lo pasába-

mos en la cubierta, el barco hizo muchas paradas en 

puertos del Mediterráneo, recogía mas y mas pasaje-

ros, parecía que no entrarían, muchos dormían so-

bre la cubierta, pasamos cinco días de viaje y atraca-

mos en Puerto España en Trinidad, aquí permaneci-

mos todo el día, desembarcaron pasajeros y mucha 

de la carga. 

Uno de los oficiales se nos acercó y nos dijo que de-

bíamos  desembarcar y trasladarnos a otro buque de 

menos calado, ya que tenía que ingresar al rio Orino-

co para poder llegar a Ciudad Bolívar. Tomamos 

nuestras pertenencias y bajamos, en medio de la 

confusión de la gente, Domingo se nos separó, lo 

buscamos por todo el puerto sin resultado, hable 

con el capitán del barco de cabotaje, para ver si nos 

podía esperar mientras buscamos al niño, los oficia-

les del barco nos ayudaron en la búsqueda, pero fue 

infructuosa. El capitán me dijo: debemos partir para 

poder aprovechar la marea que permitía el paso por 

el Delta del Orinoco. No sabia que hacer si quedar-

nos o irnos, le pregunté cuando habría otro barco 

que fuese a Ciudad Bolívar, me dijo que en tres días, 

así que decidimos quedarnos para seguir buscando, 

le pedí que le informara a mi primo que nos estaría 

esperando, le di una nota para Napoleón (mi primo); 

fueron tres días difíciles, no  nos alejamos mucho en 

la ciudad, dormimos en el puerto por turnos, pero 

era difícil comunicarnos, ya que no encontramos na-

die que hablara francés, pero Domingo  no apareció, 

se había perdido o se lo habían robado. Al tercer día 

llegó el otro barco, hablé con el capitán que casual-

mente era de origen corso, me dijo que nos estaban 

esperando. Decidí continuar con el viaje, que mas 



nos quedaba. 

Al llegar a Ciudad Bolívar, nos estaba esperando Na-

poleón Figarella , un primo de mas o menos unos 20 

años. Nos preguntó: ¿y el más pequeño?, se perdió 

en Trinidad. Estábamos solos, los padres lejos y se 

nos había perdido un hermano. 

Sin mas partimos en una carreta tirada por caballos, 

esperamos como dos horas a la chalana en el paso 

del Caruachi, luego seguimos hasta  Upata y nos que-

damos en la casa de unos paisanos, que nos recibie-

ron con mucho cariño, esa noche dormimos en unos 

chinchorros, primera vez que veíamos este aparato 

para dormir, por supuesto no pudimos dormir.  

Antes de partir nos dieron un desayuno y ¡que sor-

presa! , nos dieron unas tortas blancas calientes que 

llamaban  arepas, no me gustaron, pero me la comí 

por pena y un revoltillo de huevos que llamaban pe-

rico . Me hacia falta el pan que hacia mamá. 

TUMEREMO (CULEBRA PINTADA) 

Al llegar a Tumeremo, nos alojamos con los Figarella, 

tenían una casa grande, con un patio interno y un 

gran patio trasero inclinado que terminaba en una 

quebrada, el calor era insoportable, nos sentamos 

bajo una mata de mango donde mejoraba la tempe-

ratura. Napoleón nos presentó a su padre, un señor 

mayor, quien era el primo de mi padre y el que había 

planificado  cual seria nuestra suerte. 

Le dije cuanto era lo que traía de dinero y se lo mos-

tré, había varios luises de oro y otras monedas de 

plata, con eso podrán comprar una casa y sobra. Al 

día siguiente fuimos a ver una casa  frente a una pla-

za que estaba a la venta, sin mas la compré de acuer-

do a lo que me dijo Napoleón, fuimos a la jefatura 

donde un escribiente hizo el documento de compra. 

Nos inscribimos en el colegio para poder aprender el 

español, nos daba un poco de pena ya que éramos 

los mayores, todos nos llamaban “musiu”, aprendi-

mos poco, pero lo suficiente para defendernos. 

Con los Figarella,  fuimos a la hacienda que éstos te-

nían en los alrededores del pueblo y ayudábamos 

con el trabajo. Por instrucciones de Napoleón, deci-

dimos montar una bodega que nos ayudara con los 

gastos, en el salón frontal de la casa; nos presenta-

ron a un corso que era el que se encargaba de traer 

la mercancía de la capital del estado al pueblo, de 

apellido Garibaldi.                                                     

Acompañamos en varias oportunidades a Napoleón 

a buscar oro y en la recolección del látex del árbol de 

“balatá” , era un trabajo muy rudo, porque teníamos 

que recoger la resina  que drenaba de las escarifica-

ciones que se le habían hecho a los árboles de bala-

tá, tomar el recipiente y aplicarlo sobre una vara que 

se había colocado entre dos horquetas, se giraba la 

vara y se echaba el látex poco a poco, hasta formar 

un ovillo de unos 20 kilos de peso, que luego había 

que transportar hasta una carreta situada a cierta 

distancia, entre dos portadores. Sin lugar a duda era 

un trabajo extenuante, bajo unas temperaturas muy 

altas y con mucha humedad. También recogíamos 

unas semillas de un árbol de sarrapia, que  se ven-

dían a buen precio, a una compañía (American To-

bacco Company) que periódicamente venia al pueblo 

para comprar las semillas, que usaban para perfumar 

los cigarrillos (Lucky Strike).  

Hicimos  el mostrador y los estantes, donde vendía-

mos de todo un poco, pero principalmente: café, 

azúcar, papelón, tabaco en rama y queso. Tenia que 

competir con el almacén “La Tacita de Plata” de 

Francisco Bucarelli. En la parte de atrás estaban las 

habitaciones y el fogón,  en el patio trasero sembré 

cambures que me dio el primo. Que diferentes son 

las matas que aquí se dan, en comparación con mi 

pueblo, es decir con mi antiguo pueblo, (matas de 

olivo, morera, maquis y castaños) porque ahora éste 

era el mio.   

 Fui ahorrando y logré comprar unas bienhechurías 

en unas tierras (una legua), que se llamaba  “El Cai-

guao”, donde compré a crédito unos animales para 



la cría, quedaba a una hora del pueblo, a caballo, a 

orillas del rio Pariche.  Tenia un  caney que estaba en 

ruinas, donde encontré un alambique, que estaba 

roto, lo reparé y aprendí a  preparar el ron a partir 

de la caña de azúcar, según la técnica que me ense-

ñó el negro Michael, natural de Trinidad que apenas 

hablaba español, que vivía en el Callao y se dedicaba 

a la minería. La producción la embotellaba y la ven-

día en la bodega, especialmente a los indios de la 

región (Kariñas), que les gustaba más que el 

“Cachire” que ellos preparaban, lo apreciaban más. 

Esta bebida competía con otra bebida preparada por 

un paisano llamado: “anís Rassi”, el cual tenia hasta 

etiqueta, así que decidí, ponerle etiquetas al mio y lo 

llame: “Ron Curuba”. 

Siempre recordaba para que no se me olvidasen las 

cosas que hacíamos en Partinello y las comentaba 

con mi hermano, para no olvidar nuestro origen: las 

playas de Caspiu, la Playa D`Osani en la Costa del In-

fierno y el Monte Cinto e incluso  las comidas. Lo que 

mas recordaba fue cuando nos llevaron a la “Fiesta 

de  la Aceituna en Santa Lucia de Tallano”, donde las 

muchachas del pueblo bailaban la “Danza Moresca” 

usando cascabeles en los pies y luego los hombres 

representaban la batalla entre los cristianos y los 

moros.  

Margarita, una dama principal del pueblo Kariña, 

que ya era racional  (dicen los indígenas que se trata 

de aquellos indios que se han adaptado a la civiliza-

ción criolla), solía comprar en mi bodega, un día me 

dijo que si podía contratar a su hija mayor, para que 

me ayudara en las labores del hogar y atendiera la 

bodega,  que no quería tenerla en la casa, porque 

había huido de casa de su padre y ella estaba ahora 

casada con el Sr. Ferrer. 

Se llamaba Mariana, de baja estatura, con facciones 

aindiada, pero bonita, con pelo largo que le llegaba a 

la cintura, no tendría más de catorce años, era tan 

pequeña que creo que me llegaba al ombligo, yo me-

dia cerca de dos metros y tenía  21 años. Comenzó a 

trabajar en las labores de la casa, el dinero que le 

pagaba se lo entregaba directamente a su madre, 

ella solo recibía los alimentos que le dábamos, dor-

mía en el cuarto trasero. No sabia leer ni escribir, de 

manera que la inscribimos en la escuela, hacia sus 

labores en las mañanas y en las tardes asistía a la 

escuela. Sabía cocinar bien pero muy elemental, ha-

cia un paloapique de primera, y sobre todo una sopa 

que llamaba “picadillo” que la hacia con tasajo de 

res,  picado en cuadritos y verduras picadas en igual 

forma, le fui enseñando a preparar algunos otros 

platos, como la menestra, chanfaina y las islas flo-

tantes, las cuales  terminó de hacerlas como las de 

mi mamá.  

Mariana fue una bendición para mi, no solo se ocu-

paba de las cosas de la casa, también nos ayudaba 

en la bodega y podíamos dejarla atendiendo el nego-

cio y ocuparnos de otras labores. Pilaba el maíz, para 

hacer arepas, que ahora si me gustaban, sobre todo 

cuando las rellenaba con queso, le gustaba hacer 

cambures y merey “pasao”: se toman los cambures 

que ya no se pueden vender, porque están muy ma-

duros, los pelaba y los colocaba en una lámina de 

cinc al sol y les colocaba un poco de azúcar o pape-

lón “rayao”,  les colocaba una tela de mosquitero 

para evitar que las moscas se le pararan, se ponían 

un poco secos y muy oscuros pero muy sabrosos, 

igual se hacia con la fruta del merey, se vendían me-

jor y siempre preguntaban por ellos. Los clientes 

traían los recipientes donde se colocaban el pedido, 

fue una bendición cuando comenzaron a llegar las 

bolsa de papel y sobre todo el papel parafinado, ya 

que podíamos despachar con mas comodidad los 

cambures, los mereyes “pasao” y la manteca de co-

chino que venia en latas  y nosotros la vendíamos 

detallada; antes de éstos solo teníamos papel de es-

traza. Cuando la llevábamos a la hacienda, tomaba 

las semillas del merey, las metía en un caldero negro 

mezclado con arena  colocado en tres topias, así se 



quemaba la cutícula que recubre  la semilla, la cual 

despide un humo muy tóxico, al estar negras, las sa-

caba de la arena dejaba enfriar y las  golpeaba sua-

vemente  en el pilón y salía la semilla, blanca con al-

gunos puntos de quemado, muy sabrosas, que ade-

más se vendían en la bodega. El arroz era un proble-

ma porque con frecuencia le caía gorgojos, yo pensa-

ba en botarlo, pero Marianita, lo tomaba, lo esparcía 

sobre las laminas de cinc y lo ponía a tomar sol, los 

gorgojos huían y nuevamente se ponía a la venta, si 

se había picado mucho, ella lo ponía a la venta como 

alimento para las gallinas. 

Cuando cumplí los 22 años le dije a Nuncio, tenemos 

lo suficiente para ir a Córcega a buscar a nuestros 

padres.  Fuimos a Ciudad Bolívar y tomamos un bar-

co, que nos llevó a Puerto España, donde permaneci-

mos tres días esperando la llegada del barco que nos 

llevaría a Marsella. Llegamos a la pensión María Do-

lores, caminamos por la ciudad, buscando sin saber 

que buscar, queriamos encontrar a nuestro hermano 

perdido. Nos montamos en un barco de bandera es-

pañola llamado “Alfonso XIII”  que hizo escala en 

Barcelona y luego en Marsella, donde tomamos un 

pequeño barco de cabotaje que nos llevó a Puerto 

de Porto. Contratamos una carreta que nos llevó a 

Partinello, parecía un pueblo fantasma, tocamos la 

puerta de la casa, abrió la puerta Catalina, parecía 

que había visto unos muertos, no sabia que hacer, la 

abracé, salió nuestro padre que era menos efusivo y 

nos dijo: !Hola como están! Como si solo habían pa-

sado dos días. Mamá no sabia que hacer, caminaba, 

nos ofrecía de todo. Les dije hemos venido a buscar-

los, ya tenemos donde vivir. 

Descansamos en nuestros cuartos que estaban como 

los habíamos dejado, Catalina lloró desconsolada 

cuando se nombró a Domingo. 

Las comidas eran para no olvidarlas, caminamos con 

mi viejo y nos dijo: me alegro de verlos, pero no es-

tamos en condiciones de acompañarlos, Catalina es-

tá enferma, el médico viene semanalmente, la aus-

culta y le entrega sus medicinas y yo estoy muy viejo 

para hacer esa travesía, nosotros nos quedamos, 

aquí tenemos como sobrevivir, no hubo forma de 

convencerlo, era una decisión tomada y firme. 

Don Pascualle había sido asesinado y la vendetta se 

calmó. 

Después de acompañarlos durante un mes, nos to-

mamos una foto para el recuerdo, contratamos al 

fotógrafo de Porto para este fin. 

El viaje de regreso fue mas engorroso, había dificul-

tades para hacer el viaje, ya que no encontramos 

barcos que viajaran para Trinidad, así que tomamos 

un barco que nos llevó a la Guaira y de ahí otro bar-

co que se paró en cuanto puerto existía en la costa, 

hasta que llegó a Ciudad Bolívar. Por primera vez vi-

mos un carro de motor en ésta ciudad, le dije a Nun-

cio: tenemos que reunir para comprar algo así.  



De regreso al pueblo, revisé lo de la bodega y todo 

estaba en regla. 

Al año del regreso de la visita, recibí una carta donde 

mi padre me participaba la muerte de mi madre.  

Debió sufrir mucho porque a los pocos meses recibí 

otra carta de un primo que me informaba de la 

muerte de mi padre.  

Ese año compramos  un carro, la gasolina nos la 

traían de Ciudad Bolívar en latas, que compraban en 

la bomba de “Juan Chorrito”, éste vehículo nos per-

mitía ir con mas facilidad al “Caiguao” y poder traer 

los productos que allá cosechábamos, así como el 

ron.  

Conocí en la bodega al odontólogo del pueblo, lla-

mado  Matías Carrasco, con el cual entable una bue-

na amistad,  era natural de Guasipati y se había gra-

duado en la primera promoción  de odontólogos en 

la universidad de Caracas.  Con alguna frecuencia 

viajábamos al Caiguao, donde me explicaba que es-

taba tratando de hacer una máquina para conservar 

la carne inyectándole con una agujas, salmuera, de 

manera que la carne no se secara tanto y sustituir el 

tasajo.   Yo por mi parte le mostraba como hacíamos 

en Europa  para conservar la carne de cochino, una  

vez que el matarife terminaba  su operación, lo des-

presábamos y lo metíamos en un barril con salmue-

ra, además entre capa y capa echábamos  sal en 

grano, se comprimía  para sacar la mayor cantidad 

de aire posible y lo cerrábamos herméticamente, de 

ésta forma se mantenía por varios meses; al desta-

parlo sacábamos las presas que queríamos preparar 

y cerrábamos de nuevo, ya no era necesario tenerlo 

hermético, de ésta manera teníamos carne para to-

do el año, igual técnica se usa con los peces. 

Además lo consultaba cuando tenia algún problemas 

con los dientes, de manera que ya me había coloca-

do algunos empastes de oro. 

Napoleón era el ayudante del odontólogo y al poco 

tiempo monto tienda aparte y se anunciaba como 

odontólogo práctico, atendiendo la clientela que no 

podía atender Matías y mas barato. 

Tenia problema con los gatos que había en el 

“Caiguao”,  ya que se ingeniaban para comerse el 

queso de cincho que yo preparaba, de manera que 

preparé una trampa, hice unos quesos con mucha 

sal y encerré a los gatos con esos quesos salados, 

durante una semana, de manera que el único ali-

mento que tenían era el queso salado, cuando los 

liberé, salieron corriendo a tomar agua. A partir del 

encierro cuando los gatos veían el queso se engrin-

chaban y huían despavoridos. іSanto remedio! 

En otras oportunidades viajábamos a la hacienda 

“las Elisas” que pertenecía al odontólogo, teníamos 

que pasar el rio Guasan y sobre todo el rio Chinai, 

que cuando crecía no permitía el paso, allí me mos-

tró la máquina que estaba preparando para conser-

var la carne y que pensaba en patentarla.                  

Con el paso del tiempo me fui enamorando de Ma-

riana, me contaba como era la vida en su casa, ella 

era el producto de una relación entre Margarita y 

Martin Jara, además de ella  parió otra niña que lla-

maron Delfina. Martin  abandona  a Margarita y se 

casa con Sofía Girón de cuya unión nacieron 6 muje-

res (Sofía, Heraclea, María,  Josefita, María del Rosa-

rio y Magdalena). Por su parte Margarita se casó con 

el Sr. Ferrer  y  dio a luz dos niñas ( Dolores y Anita )  

Martin Jara  se llevó  las dos hijas que tuvo con Mar-

garita, pasando  a ser las sirvienta de la casa y  de sus 

nuevas hermanas, si algo salía mal, las castigaban 

amarrándolas desnudas y las torturaban quemándo-

las con la esperma de las velas. Cuando decidimos 

vivir junto se lo participé a su madre y ya no le pagué 

más, Margarita protestó y yo le dije: ella es mi mujer 

y no le voy a pagar mas, ella tiene conmigo lo que 

necesita. Y de una cosa pasamos a la otra y quedó 

embarazada,  a los nueve meses parió un varón que 

le pusimos por nombre: José. Al año siguiente nos 

nació nuestro segundo hijo, otro varón que lo llama-



mos Julio. 

La vida continuaba, los hijos crecían. Todas las tardes 

nos sentábamos debajo de una mata de mango  a 

pasar el calor, me gustaba tomarme unos tragos de 

ron. Las gallinas correteaban en el patio, buscando 

alimento. Marianita, parece mentira pero en mi pue-

blo le colocábamos una mochila en el “derrière” a 

cada gallina para que los huevos no se cayeran por 

los barrancos, ella se reía de solo imaginar a cada 

gallina con su moral a cuestas.  

 En 1918, al terminar la Primera Guerra Mundial, 

Francia recuperó las provincias de Alsacia y Lorena y 

para esa misma fecha Marianita parió mi primera 

hija, por esta razón decidí ponerle esos nombres a 

ella, era muy blanca y pelirroja.  

Escogimos como padrinos para el bautizo a María del 

Rosario y  a su esposo Matías Carrasco .                     

En una oportunidad iba a caballo para “Las Elisas” 

cuando venia el compadre Matías cabalgando una 

hermosa mula y traía dos paujíes, con la intención de 

molestarlo le dije: no seas tan cruel, porque matas 

esos pobres animalitos. Allá en la pica del “Caiguao” 

hay tantos que tengo que apartarlos a manotazos y 

con las plumas que me quedan en las manos hago 

las escobas para barrer la casa.                                      

Regrese con el y preparamos las aves y cominos con 

gran  fruición. 

El invierno era de especial importancia para la eco-

nomía de la familia, ya que salíamos a las orillas de 

los ríos, donde por el lavado que el agua hacia de la 

arenas de las orillas, se destapaban los cochanos, en 

las llamadas minas de aluvión; nosotros lo hacíamos 

en el rio CuyunÍ  y en el rio Pariche, porque la mayo-

ría del pueblo lo hacia en las orillas del Yuruari , que 

quedaba mas cerca del pueblo.  Toda la familia parti-

cipaba en la recolección, claro que esto sucedía en 

las primeras lluvias, porque al entrar de pleno el in-

vierno, las playas eran tapadas por las aguas.          

Mariana tenia buen carácter, pero cuando se enoja-

ba se le salía el indio, para tranquilizarla yo la carga-

ba sobre mis hombros , le sobaba la cabeza y le can-

taba una canción de cuna que mi mamá nos cantaba: 

 Ah! Vous dirai-je maman                                               

 Ce qui cause mon tourment? 

 Papa veut que je raisonne 

 Comme une grande personne. 

 Moi je dis que les bonbons 

 Valent mieux que la raison 

Terminaba riendo y así de le pasaba la rabia. 

Comencé a sentirme mal, el abdomen me crecía, 

perdí el apetito; consulté con el médico de la medi-

ALSACIA LORENA 
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catura, el cual me sentenció porque me dijo: ese ron 

que tu tomas te está matando, creo que tienes una 

cirrosis hepática, suspendí la bebida que no era fácil, 

de vez en cuando me tenia que tomar otro trago para 

tranquilizarme y además me quitaba el temblor, sentí 

que la luz se me apagaba. Mariana me cuidaba con 

devoción, todo lo que necesitaba me lo traía, ella solo 

quería que me recuperara. 

Un día tome la decisión y me fui con Mariana a la je-

fatura y me casé con ella, reconocí los hijos que tenia, 

ahora ya tenían mi apellido, Nuncio me criticó mucho 

que me casara, que debía dejar las cosas así. Pero 

Marianita me tenía otra sorpresa, estaba embarazada 

de nuevo. Parió otra niña que le puse el nombre de 

mi madre: Catalina. 

Nuncio se dedicaba mas a la hacienda y yo a la bode-

ga, el se había casado con una joven del pueblo y  ha-

bían tenido cinco hijos, casi apareados con los míos. 

El mayor Nuncio, le decíamos Nuncito que además 

eran los ojos de Marianita, lo tenia consentido, luego 

nació Águeda, María, Humberto y Domingo.  

Los hijos estaban todos en la escuela. Los mayores un 

poco mas flojos, solo les interesaba la minería y la 

búsqueda de la sarrapia, pero lo que mas les gustaba 

era ir al hipódromo, donde hacían apuestas, afortuna-

damente ganaban con frecuencia.  Las mas  aplica-

das , las niñas, especialmente  Alsacia que ya a los 12 

años había terminado la primaria, tanto era así que la 

contrataron como ayudante de las maestras norma-

listas. Catalina  necesitaba algunos empujones para 

que estudiara. 

Los viajes para la hacienda disminuyeron, porque me 

sentía mal, ahora José era el que iba en un pequeño 

camión de estacas que había comprado. 

En 1930, con apenas  52 años y mis hijos:  José de 17 

años, Julio 16, Alsacia 12 y Catalina 8. La enfermedad 

progresó, tenia  la barriga hinchada y vómitos de san-

gre a repetición, me encomendé al señor, el cura me 

dio la extremaunción  y morí.  
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Marianita lloraba desconsolada, había perdido a su 

marido, Catalina y yo abrazamos a nuestra madre. Y 

mis hermanos  con la tristeza reflejada en el rostro,  

no sabían cual seria su suerte, ya que todo en su vida 

dependía de su padre, no habían estudiado y no te-

nían trabajo. Asistieron al velorio mis padrinos, mi tío 

Nuncio acompañado de sus hijos Nuncito y Águeda, 

ésta última  la mas apegada a  mi; mucha gente del 

pueblo, sus clientes y la colonia de corsos que eran 

unos cuantos. Montaron la urna en el camioncito de 

la familia, ya que el cementerio quedaba lejos, atrás 

caminábamos  el cortejo, con algunas flores. 

Permanecimos varios días como desorientados , la 

bodega estaba cerrada. Como a los quince días apare-

ció Nuncio por la casa, para ver como estábamos y le 

entregó algo de dinero a mamá, le explicó  que el se 

encargaría de ayudarnos, que para eso eran los her-

manos; que el mensualmente nos daría algo para so-

brevivir, mientras se recuperaban, que como ella  no 

sabia de negocios el se encargaría de los bienes pero 

que para eso tendría que firmar éstos papeles, que el 

luego los llevaría al notario en Ciudad Bolívar. 

LORENZO 



El hecho fue que nos quedamos sin la herencia de 

nuestro padre, la casa, la hacienda, los vehículos ya 

no nos pertenecían, con el paso de pocos meses ya 

no recibimos mas la manutención ofrecida. 

El único ingreso real era el que recibíamos de mi tra-

bajo en la escuela.  

La casa se había puesto en venta, de manera que ten-

dríamos que buscar en donde vivir. 

Pero siempre hay un ángel protector, en éste caso se 

trataba de mi padrino, quien se había mudado para 

una casa mas grande y nos dio la casa anterior, que 

debíamos pagar como pudiéramos, sin ninguna pre-

sión, los patios de las dos casas se comunicaban. Te-

níamos una gran mata de níspero, que parece menti-

ra, pero en ocasiones por la venta de los frutos obte-

níamos algún beneficio económico. 

También teníamos el apoyo de José Olivieri, que era 

nuestro vecino y que nos traía algunos de los produc-

tos que el cosechaba en su hato “El Corumo”, que ca-

sualmente quedaba al lado de “Las Elisas”  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

José, desaparecía por muchos días, decía que estaba 

en las minas, pero al regresar nunca traía nada a la 

casa, con el paso del tiempo las ausencia eran mas 

largas, solo aparecía cuando se enfermaba, para que  

mamá lo cuidara, decían en el pueblo que lo que ga-

naba en las minas lo gastaba con mujeres. 

Al contrario, Julio  iba a las minas y con la explotación 

de la sarrapia, era el que se ocupaba del gasto de la 

casa, realmente fue el sustituto de papá. 

Con el paso del tiempo, María del Rosario había teni-

do tres hijos mas, aparte de Elisa la mayor y de Enri-

queta, que cuando nos mudamos tenia solo un año, 

una niña, Josefina, luego un varón, Tomás y por últi-

mo una niña llamada Adela. Cuando tenían que hacer 

alguna diligencia yo me encargaba de cuidarlos. Mi tío 

Nuncio también tuvo otros hijos que fueron : una ni-

ña , que llamaron María, luego Humberto y por últi-

mo Domingo. 

Un día apareció José con una carro, que había com-

prado posiblemente con lo que ganaba en las minas, 

pero de el solo veíamos el polvero que dejaba. 

Julio también compró un carro que lo llamaron:       

“la Taparita”, donde paseaba a las muchachas del 

pueblo, la verdad que mis hermanos eran bastante 

enamorados, cambiaban de novias como quien se 

cambia la ropa; me decían que hasta tenían algunos 

hijos regados por ahí. 

 

Catalina estaba muy apegada a mamá, pero era muy 

montuna, no le gustaba ir a las fiestas y prácticamen-

te no tenia amigas. Tenia en el pueblo un enamorado 

que casi todos los días le escribía algunos versos, se 

llamaba José De Diego 

JOSE OLIVIERI 

TAPARITA 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

  Se que ella, al verme, corre y se asusta, 

  Porque me mira de mala gana 

   y a pesar de eso cuanto me gusta 

  La catalina, la catalana 

Se inicio la construcción del aeropuerto de Tumere-

mo,   instalaron un sistema de radio ayuda y con este 

fin trajeron un experto de  Puerto Rico. Casualmente 

en unos de los vuelos iniciales me trasladaba para 

Ciudad Bolívar a la casa de unas amigas: “las Álvarez” 

y ahí lo vi y dije: éste es el mio. 
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