LA VENDETTA

PARTINELLO

Es el verano de 1880, hacia calor y decidimos baiar-
nos en la playa de Caspiu, que quedaba como a una
hora de camino de nuestro pueblo Partinello, un pe-
quefio pueblo de montafia de unas cincuenta casas,
muchas estaban abandonadas, por la crisis econémi-
ca que asolaba a la isla como consecuencia de la re-
volucién industrial, la mano de obra fue despedida
en masa. Los adultos jévenes se alistaron como
mercenarios en el ejército francés, pero familias
completas emigraron a Italia y especialmente a Puer-
to Rico y Venezuela.

Yo era el mayor del grupo y apenas tenia doce afios,
me acompanaban mi hermano Nuncio y otros nifios
del pueblo. El agua estaba muy fria, pero aun asi nos
metimos y jugamos un rato, descansamos antes de
partir, ya que ahora habia que subir y facilmente nos
demorariamos dos horas. Esta pequefia rada era uti-
lizada por los contrabandistas, quienes en pequefas
yolas burlaban la vigilancia del caporal del Puerto de
Porto, para evitar pagar la coima que cobraba por el
supuesto derecho al paso. Ese dia cargaban barriles
de aguardiente que eran fabricados en los alambi-
ques clandestinos de la zona, que eran dirigidos por
el caporal de la comuna de Partinello: Don Pacualle.
Existian diferencias entre estos dos caporales, pero
sin lugar a dudas el caporal del Puerto de Porto era
de mas poder, ya que tenia bajo su custodia una
“familia” mas numerosa.

Emprendimos la subida por un camino para carretas
de bestias. El ambiente estaba impregnado por el
aroma de los Maquis, de manera que aprovechamos
para recogerlos y llevarlos a la casa, mi mama hacia
una mermelada muy rica.

Apenas abri la puerta, mi mama me dijo: “ou étaient
-ils?” (Donde estaban), le entregué los maquis y le
expliqué que habiamos ido a la playa, “Lorenzo qui-
ne sont pas comme moi beaucoup di temps loin”
(Lorenzo, no me gusta que estén tanto tiempo fue-
ra).

“et il est I'heure du diner” (ya es la hora de comer).
En la cena estaba mi padre Domingo, mis hermanos
Nuncio, Domingo, el mas pequeiio y mi madre Cata-
lina, quien nos habia preparado una sopa Menestre
y Figatell (salchichas de Higado de puerco) acompa-
fados con papas salcochadas y unos Canistrelli
(biscocho de limdn, anis y castafia), ésta era sin duda
una cena especial, porque Domingo cumplia seis
anos.

Ese dia domingo después de asistir a la misa en la
capilla del pueblo, fui con mi padre para revisar el
alambique y para explicarme como se hacia el aguar-
diente.

De regreso me ensefd la montaiia mas alta de la is-
la: El Monte Cinto, que

CANISTRELLI

apenas se veia en los dias
despejados como hoy.
¢Que has aprendido en la
™ escuela? He aprendido
. muchas cosas, especial-

¥ mente de la historia de

Cércega: ésta tierra habia
sido invadida desde tiempo inmemoriales por dife-



rentes paises, los Fenicios, los Griegos, los Iberos y
los Persas los cuales entraban y salian con regulari-
dad, expulsandose los unos a los otros haciendo que
los verdaderos corsos se adentraron en las montafias
y se escondieran en los “tafone”. En el aifo 259 a. c.
con motivo de la primera Guerra Punica, Roma inva-
de Cdrcega y comienza una dominacion que durd
hasta el afio 774 ; (al principio fue refugio de mu-
chos cristianos que huian de la persecucion romana,
razon ésta por lo cual la isla tiene unas de las prime-
ras santas mdrtires, entre las que destacan Santa
Julia que muridé martirizada y cuando su cuerpo era
llevado para su entierro a las costa de Africa, el bar-
co naufragd y llegd a la zona de Mdnaco, en donde
por éste motivo se convirtio en su patrona Y Santa
Devota que es la patrona de los corsos). Este domi-
nio termind cuando Carlo Magno conquista la isla,
luego en el 884 la isla estaba bajo la tutela de la Tos-
cana, alternando con Génova y Piza. Encomiendan a
Bonifacio Il la proteccién de la isla, la cual contintio
con el reinado de Adalberto; luego ocupada durante
65 afos por la tribu de los Vandalos, que eran de ori-
gen germano. Recuperada nuevamente por los des-
cendientes de Adalberto, quedando bajo el dominio
de los Toscanos, durante toda la edad media. En
1739 es nombrado Pasqualle Paoli (partidario de la
independencia) como jefe del gobierno elabora la
primera constitucion. Ellos habian desarrollado un
sistema de comunas o municipios, en donde se nom-
braban un dirigente que era llamado Pieve, que era
elegido por votacion popular, incluido el voto de las
mujeres, éste a su vez elegia a los padres de la co-
muna, que originalmente eran personas mayores, en
numero de doce, que se reunian en asambleas y ele-
gian al presidente que se llamaba Podest3, y estos
nombraban al caporal, que era el encargado de cui-
dar a los pobres para que no se cometieran injusti-
cias. En 1768 por el tratado de Versalles Génova en-
trega a Corcega a Francia como parte de pago por
deuda de guerra. Paoli, regresa y comanda la resis-

tencia, pero es vencido y escapa para Londres
(donde muere y es enterrado en la Abadia de West-
minster), queda a cargo del gobierno su secretario
Carlo Bonaparte, quien en un “luppolo chiudere” se
pasa al ejército Francés (Padre de Napoledn Bona-
parte). El sistema comunal ha persistido en parte,
pero los caporales han adquirido un gran poder, en
la practica, todo lo que se hace, debe contar con el
permiso de ellos. iBastai ya veo que has aprendido,
lo de los caporales es lo Unico que entiendo, pero del
resto, casi no recuerdo lo que me dijiste, creo que no
te preguntaré mas ¢que has aprendido en la escue-
la?

En nuestro pueblo no habia escuela, asi que debia-
mos asistir a la escuela de Porto, el viaje lo hacia-
mos en las carretas de los vecinos que llevaban a sus
hijos o en burros que se podian dejar en los prados
comunales, que se encontraban en las afueras del
pueblo de Calamques, ahi los recogiamos para regre-
sar. Solo habia tres dias de actividades, ya que se
suponian que debiamos ayudar en las labores del
campo. Yo estudiaba el cuarto grado y Nuncio estaba
en tercero. En éste colegio terminé los primeros gra-
dos y luego segui un curso de carpinteria y un curso
de manejo de los capullos de los gusanos de seda
(sericicultura).

Nuestra casa era de dos plantas, en la comuna de
Partinello, situado en la zona de Cismonte, en la par-
te de abajo estaba el establo, donde teniamos varias
ovejas y cabras, para el ordefio que se utilizaban pa-
ra hacer queso, que llamaban “Brocciu”, parte era
vendido y parte para el consumo de la casa. En el
patio teniamos una mata de castafio, matas de mo-
rera y uvas para hacer el vino y el aguardiente, estas
ultimas principal sostén de la familia, que era llevado
a estraperlo a Francia.

La situacion econdmica en la isla estaba empeoran-
do, la venta de los capullos disminuyd, el contraban-
do del aguardiente empeord, por los pleitos entre



los dos caporales. Un dia en un refriega por el pago
a la familia de Porto, terminé muerto de una pufiala-
da Carminne, ésto determiné que apareciera asesi-
nado a tiros uno de los cobradores del puerto. Se
habia desencadenado una vendetta, motivo por el
cual el contrabando del aguardiente ceso, agravando
la situacion econdmica. Con frecuencia se oia de al-
guna escaramuza, con resultados de heridos y hasta
muertos.

Nuestro padre tomo la decision de enviarnos con
unos primos a Venezuela, para evitar que nosotros
participaramos en la vendetta. Les habia enviado un
correo a los primos Figarella que vivian en Tumere-
mo (Venezuela), la respuesta tardd dos meses en
llegar.

Para ese momento tenia 18 afios (1886), un afio me-
nos Nuncio y Domingo doce. Toda la tarde fue para
la explicacién que nos daba mi padre, especialmen-
te a mi que era el mayor. Se van de viaje a Venezuela
en un pueblo donde se encuentran unos primos, de-
ben permanecer juntos y Uds. le deben hacer caso a
Lorenzo, que ahora es como su padre. Llegaran a
Ciudad Bolivar, ahi los estaran esperando los primos
Figarella, que los llevaran a Tumeremo, ahi nos espe-
raran, nosotros iremos después. Mi madre nos habia
hecho unas pequefias bolsas de tela, con un cordel
para el cuello en donde se encontraba la identifica-
cion de cada uno, el permiso de viaje vy la direccién
en donde iriamos, ésto debe permanecer con Uds.
no se cuantas veces mi madre me abrazé o me beso,
ni cuantas veces me dijo que me queria y que me
cuidara. Mi padre me entregd una pequefia petaca
de cuero con unas monedas y me dijo ten cuidado
con esto, espero que lo administres bien. Creo que
era todo lo que tenian. Pero ¢seguro que luego ven-
dréan? iSeguro! En el almuerzo mi madre nos prepa-
ro un “civet de jabali”, también habia “chanfaina”,
“botarga” y de postre teniamos “brocain” y las famo-
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sas “lle flottante”, nos acompaino Don Pascualle.

En la noche fuimos hasta la playa y ahi nos esperaba
un pequeiio bote. Embarcamos con rumbo a Marse-
lla, donde tomariamos un buque mercante de la
compaiia Compagnie Francaise de Navigation a Va-
peur Cyprien Fabre & Cie. El buque estaba abarrota-
do de pasajeros, teniamos un camarote para los tres
con una litera, la mayor parte del tiempo lo pasdba-
mos en la cubierta, el barco hizo muchas paradas en
puertos del Mediterrdneo, recogia mas y mas pasaje-
ros, parecia que no entrarian, muchos dormian so-
bre la cubierta, pasamos cinco dias de viaje y atraca-
mos en Puerto Espafia en Trinidad, aqui permaneci-
mos todo el dia, desembarcaron pasajeros y mucha
de la carga.

Uno de los oficiales se nos acercd y nos dijo que de-
biamos desembarcar y trasladarnos a otro buque de
menos calado, ya que tenia que ingresar al rio Orino-
co para poder llegar a Ciudad Bolivar. Tomamos
nuestras pertenencias y bajamos, en medio de la
confusién de la gente, Domingo se nos separd, lo
buscamos por todo el puerto sin resultado, hable
con el capitan del barco de cabotaje, para ver si nos
podia esperar mientras buscamos al nifio, los oficia-
les del barco nos ayudaron en la busqueda, pero fue
infructuosa. El capitdn me dijo: debemos partir para
poder aprovechar la marea que permitia el paso por
el Delta del Orinoco. No sabia que hacer si quedar-
nos o irnos, le pregunté cuando habria otro barco
que fuese a Ciudad Bolivar, me dijo que en tres dias,
asi que decidimos quedarnos para seguir buscando,
le pedi que le informara a mi primo que nos estaria
esperando, le di una nota para Napoledn (mi primo);
fueron tres dias dificiles, no nos alejamos mucho en
la ciudad, dormimos en el puerto por turnos, pero
era dificil comunicarnos, ya que no encontramos na-
die que hablara francés, pero Domingo no aparecio,
se habia perdido o se lo habian robado. Al tercer dia
llegd el otro barco, hablé con el capitan que casual-
mente era de origen corso, me dijo que nos estaban
esperando. Decidi continuar con el viaje, que mas



nos quedaba.

Al llegar a Ciudad Bolivar, nos estaba esperando Na-
poledn Figarella, un primo de mas o menos unos 20
afos. Nos preguntd: ¢y el mas pequefio?, se perdid
en Trinidad. Estdbamos solos, los padres lejos y se
nos habia perdido un hermano.

Sin mas partimos en una carreta tirada por caballos,
esperamos como dos horas a la chalana en el paso
del Caruachi, luego seguimos hasta Upata y nos que-
damos en la casa de unos paisanos, que nos recibie-
ron con mucho carino, esa noche dormimos en unos
chinchorros, primera vez que veiamos este aparato
para dormir, por supuesto no pudimos dormir.

Antes de partir nos dieron un desayuno y jque sor-
presa!, nos dieron unas tortas blancas calientes que
llamaban arepas, no me gustaron, pero me la comi
por penay un revoltillo de huevos que llamaban pe-
rico . Me hacia falta el pan que hacia mama.

TUMEREMO (CULEBRA PINTADA)

Al llegar a Tumeremo, nos alojamos con los Figarella,
tenian una casa grande, con un patio interno y un
gran patio trasero inclinado que terminaba en una
guebrada, el calor era insoportable, nos sentamos
bajo una mata de mango donde mejoraba la tempe-
ratura. Napoledn nos presentd a su padre, un sefior
mayor, quien era el primo de mi padre y el que habia
planificado cual seria nuestra suerte.

Le dije cuanto era lo que traia de dinero y se lo mos-
tré, habia varios luises de oro y otras monedas de
plata, con eso podrdn comprar una casa y sobra. Al
dia siguiente fuimos a ver una casa frente a una pla-
za que estaba a la venta, sin mas la compré de acuer-
do a lo que me dijo Napoledn, fuimos a la jefatura
donde un escribiente hizo el documento de compra.

Nos inscribimos en el colegio para poder aprender el
espafiol, nos daba un poco de pena ya que éramos
los mayores, todos nos llamaban “musiu”, aprendi-
mos poco, pero lo suficiente para defendernos.

Con los Figarella, fuimos a la hacienda que éstos te-
nian en los alrededores del pueblo y ayuddabamos
con el trabajo. Por instrucciones de Napoledn, deci-
dimos montar una bodega que nos ayudara con los
gastos, en el salon frontal de la casa; nos presenta-
ron a un corso que era el que se encargaba de traer
la mercancia de la capital del estado al pueblo, de
apellido Garibaldi.

Acompainamos en varias oportunidades a Napoledn
a buscar oro y en la recoleccion del latex del arbol de
“balatd” , era un trabajo muy rudo, porque teniamos
gue recoger la resina que drenaba de las escarifica-
ciones que se le habian hecho a los arboles de bala-
td, tomar el recipiente y aplicarlo sobre una vara que
se habia colocado entre dos horquetas, se giraba la
vara y se echaba el latex poco a poco, hasta formar
un ovillo de unos 20 kilos de peso, que luego habia
que transportar hasta una carreta situada a cierta
distancia, entre dos portadores. Sin lugar a duda era
un trabajo extenuante, bajo unas temperaturas muy
altas y con mucha humedad. También recogiamos
unas semillas de un arbol de sarrapia, que se ven-
dian a buen precio, a una compaiiia (American To-
bacco Company) que periddicamente venia al pueblo
para comprar las semillas, que usaban para perfumar
los cigarrillos (Lucky Strike).

Hicimos el mostrador y los estantes, donde vendia-
mos de todo un poco, pero principalmente: café,
azUcar, papeldn, tabaco en rama y queso. Tenia que
competir con el almacén “La Tacita de Plata” de
Francisco Bucarelli. En la parte de atrds estaban las
habitaciones y el fogdn, en el patio trasero sembré
cambures que me dio el primo. Que diferentes son
las matas que aqui se dan, en comparacidén con mi
pueblo, es decir con mi antiguo pueblo, (matas de
olivo, morera, maquis y castanos) porque ahora éste
era el mio.

Fui ahorrando y logré comprar unas bienhechurias
en unas tierras (una legua), que se llamaba “El Cai-
guao”, donde compré a crédito unos animales para



la cria, quedaba a una hora del pueblo, a caballo, a
orillas del rio Pariche. Tenia un caney que estaba en
ruinas, donde encontré un alambique, que estaba
roto, lo reparé y aprendi a preparar el ron a partir
de la cafia de azucar, segun la técnica que me ense-
no el negro Michael, natural de Trinidad que apenas
hablaba espaiiol, que vivia en el Callao y se dedicaba
a la mineria. La produccion la embotellaba y la ven-
dia en la bodega, especialmente a los indios de la
region (Karifas), que les gustaba mas que el
“Cachire” que ellos preparaban, lo apreciaban mas.
Esta bebida competia con otra bebida preparada por
un paisano llamado: “anis Rassi”, el cual tenia hasta
etiqueta, asi que decidi, ponerle etiquetas al mio y lo
llame: “Ron Curuba”.

Siempre recordaba para que no se me olvidasen las
cosas que haciamos en Partinello y las comentaba
con mi hermano, para no olvidar nuestro origen: las
playas de Caspiu, la Playa D'Osani en la Costa del In-
fierno y el Monte Cinto e incluso las comidas. Lo que
mas recordaba fue cuando nos llevaron a la “Fiesta
de la Aceituna en Santa Lucia de Tallano”, donde las
muchachas del pueblo bailaban la “Danza Moresca”
usando cascabeles en los pies y luego los hombres
representaban la batalla entre los cristianos y los

moros.

Margarita, una dama principal del pueblo Karifia,
gue ya era racional (dicen los indigenas que se trata
de aquellos indios que se han adaptado a la civiliza-
cién criolla), solia comprar en mi bodega, un dia me
dijo que si podia contratar a su hija mayor, para que
me ayudara en las labores del hogar y atendiera la
bodega, que no queria tenerla en la casa, porque
habia huido de casa de su padre y ella estaba ahora
casada con el Sr. Ferrer.

Se llamaba Mariana, de baja estatura, con facciones
aindiada, pero bonita, con pelo largo que le llegaba a
la cintura, no tendria mas de catorce anos, era tan
pequefia que creo que me llegaba al ombligo, yo me-

dia cerca de dos metros y tenia 21 afos. Comenzod a
trabajar en las labores de la casa, el dinero que le
pagaba se lo entregaba directamente a su madre,
ella solo recibia los alimentos que le ddbamos, dor-
mia en el cuarto trasero. No sabia leer ni escribir, de
manera que la inscribimos en la escuela, hacia sus
labores en las mafianas y en las tardes asistia a la
escuela. Sabia cocinar bien pero muy elemental, ha-
cia un paloapique de primera, y sobre todo una sopa
que llamaba “picadillo” que la hacia con tasajo de
res, picado en cuadritos y verduras picadas en igual
forma, le fui ensefiando a preparar algunos otros
platos, como la menestra, chanfaina y las islas flo-
tantes, las cuales termind de hacerlas como las de
mi mama.

Mariana fue una bendicién para mi, no solo se ocu-
paba de las cosas de la casa, también nos ayudaba
en la bodega y podiamos dejarla atendiendo el nego-
cio y ocuparnos de otras labores. Pilaba el maiz, para
hacer arepas, que ahora si me gustaban, sobre todo
cuando las rellenaba con queso, le gustaba hacer
cambures y merey “pasao”: se toman los cambures
gue ya no se pueden vender, porque estan muy ma-
duros, los pelaba y los colocaba en una lamina de
cinc al sol y les colocaba un poco de azucar o pape-
I6n “rayao”, les colocaba una tela de mosquitero
para evitar que las moscas se le pararan, se ponian
uNn POCO Secos y muy 0scuros pero muy sabrosos,
igual se hacia con la fruta del merey, se vendian me-
jory siempre preguntaban por ellos. Los clientes
traian los recipientes donde se colocaban el pedido,
fue una bendicién cuando comenzaron a llegar las
bolsa de papel y sobre todo el papel parafinado, ya
gue podiamos despachar con mas comodidad los
cambures, los mereyes “pasao” y la manteca de co-
chino que venia en latas y nosotros la vendiamos
detallada; antes de éstos solo teniamos papel de es-
traza. Cuando la llevabamos a la hacienda, tomaba
las semillas del merey, las metia en un caldero negro
mezclado con arena colocado en tres topias, asi se



guemaba la cuticula que recubre la semilla, la cual
despide un humo muy toéxico, al estar negras, las sa-
caba de la arena dejaba enfriar y las golpeaba sua-
vemente en el pildn y salia la semilla, blanca con al-
gunos puntos de quemado, muy sabrosas, que ade-
mas se vendian en la bodega. El arroz era un proble-
ma porgue con frecuencia le caia gorgojos, yo pensa-
ba en botarlo, pero Marianita, lo tomaba, lo esparcia
sobre las laminas de cinc y lo ponia a tomar sol, los
gorgojos huian y nuevamente se ponia a la venta, si
se habia picado mucho, ella lo ponia a la venta como
alimento para las gallinas.

Cuando cumpli los 22 afios le dije a Nuncio, tenemos
lo suficiente para ir a Corcega a buscar a nuestros
padres. Fuimos a Ciudad Bolivar y tomamos un bar-
co, que nos llevé a Puerto Espafia, donde permaneci-
mos tres dias esperando la llegada del barco que nos
llevaria a Marsella. Liegamos a la pension Maria Do-
lores, caminamos por la ciudad, buscando sin saber
que buscar, queriamos encontrar a nuestro hermano
perdido. Nos montamos en un barco de bandera es-
pafiola llamado “Alfonso XIII” que hizo escala en
Barcelona y luego en Marsella, donde tomamos un
pequefio barco de cabotaje que nos llevd a Puerto
de Porto. Contratamos una carreta que nos llevé a
Partinello, parecia un pueblo fantasma, tocamos la
puerta de la casa, abrio la puerta Catalina, parecia
gue habia visto unos muertos, no sabia que hacer, la
abracé, salié nuestro padre que era menos efusivo y
nos dijo: 'Hola como estan! Como si solo habian pa-
sado dos dias. Mama no sabia que hacer, caminaba,
nos ofrecia de todo. Les dije hemos venido a buscar-
los, ya tenemos donde vivir.

Descansamos en nuestros cuartos que estaban como
los habiamos dejado, Catalina lloré desconsolada
cuando se nombré a Domingo.

Las comidas eran para no olvidarlas, caminamos con
mi viejo y nos dijo: me alegro de verlos, pero no es-
tamos en condiciones de acompafiarlos, Catalina es-

ta enferma, el médico viene semanalmente, la aus-
culta y le entrega sus medicinas y yo estoy muy viejo
para hacer esa travesia, nosotros nos quedamos,
aqui tenemos como sobrevivir, no hubo forma de
convencerlo, era una decision tomada y firme.

Don Pascualle habia sido asesinado y la vendetta se
calmo.

Después de acompafarlos durante un mes, nos to-
mamos una foto para el recuerdo, contratamos al
fotografo de Porto para este fin.

El viaje de regreso fue mas engorroso, habia dificul-
tades para hacer el viaje, ya que no encontramos
barcos que viajaran para Trinidad, asi que tomamos
un barco que nos llevé a la Guaira y de ahi otro bar-
co gue se pard en cuanto puerto existia en la costa,
hasta que llegé a Ciudad Bolivar. Por primera vez vi-
mos un carro de motor en ésta ciudad, le dije a Nun-
cio: tenemos que reunir para comprar algo asi.



De regreso al pueblo, revisé lo de la bodega y todo
estaba en regla.

Al aio del regreso de la visita, recibi una carta donde
mi padre me participaba la muerte de mi madre.
Debid sufrir mucho porque a los pocos meses recibi
otra carta de un primo que me informaba de la
muerte de mi padre.

Ese afio compramos un carro, la gasolina nos la
traian de Ciudad Bolivar en latas, que compraban en
la bomba de “Juan Chorrito”, éste vehiculo nos per-
mitia ir con mas facilidad al “Caiguao” y poder traer
los productos que alla cosechabamos, asi como el
ron.

Conoci en la bodega al odontdlogo del pueblo, lla-
mado Matias Carrasco, con el cual entable una bue-
na amistad, era natural de Guasipati y se habia gra-
duado en la primera promocidon de odontélogos en
la universidad de Caracas. Con alguna frecuencia
viajdbamos al Caiguao, donde me explicaba que es-
taba tratando de hacer una maquina para conservar
la carne inyectandole con una agujas, salmuera, de
manera que la carne no se secara tanto y sustituir el
tasajo. Yo por mi parte le mostraba como haciamos
en Europa para conservar la carne de cochino, una
vez que el matarife terminaba su operacion, lo des-
presdbamos y lo metiamos en un barril con salmue-
ra, ademas entre capa y capa echabamos sal en
grano, se comprimia para sacar la mayor cantidad
de aire posible y lo cerrabamos herméticamente, de
ésta forma se mantenia por varios meses; al desta-
parlo sacdbamos las presas que queriamos preparar
y cerrdbamos de nuevo, ya no era necesario tenerlo
hermético, de ésta manera teniamos carne para to-
do el afio, igual técnica se usa con los peces.

Ademas lo consultaba cuando tenia algun problemas
con los dientes, de manera que ya me habia coloca-
do algunos empastes de oro.

Napoledn era el ayudante del odontdlogo y al poco
tiempo monto tienda aparte y se anunciaba como

odontdlogo practico, atendiendo la clientela que no
podia atender Matias y mas barato.

Tenia problema con los gatos que habia en el
“Caiguao”, ya que se ingeniaban para comerse el
queso de cincho que yo preparaba, de manera que
preparé una trampa, hice unos quesos con mucha
sal y encerré a los gatos con esos quesos salados,
durante una semana, de manera que el Unico ali-
mento que tenian era el queso salado, cuando los
liberé, salieron corriendo a tomar agua. A partir del
encierro cuando los gatos veian el queso se engrin-
chaban y huian despavoridos. iSanto remedio!

En otras oportunidades viajadbamos a la hacienda
“las Elisas” que pertenecia al odontélogo, teniamos
gue pasar el rio Guasan y sobre todo el rio Chinai,
que cuando crecia no permitia el paso, alli me mos-
tré la maquina que estaba preparando para conser-
var la carne y que pensaba en patentarla.

Con el paso del tiempo me fui enamorando de Ma-
riana, me contaba como era la vida en su casa, ella
era el producto de una relaciéon entre Margarita y
Martin Jara, ademas de ella parié otra nifia que lla-
maron Delfina. Martin abandona a Margarita y se
casa con Sofia Girén de cuya unién nacieron 6 muje-
res (Sofia, Heraclea, Maria, Josefita, Maria del Rosa-
rio y Magdalena). Por su parte Margarita se casé con
el Sr. Ferrer y dio a luz dos nifias ( Dolores y Anita )
Martin Jara se llevé las dos hijas que tuvo con Mar-
garita, pasando a ser las sirvienta de la casay de sus
nuevas hermanas, si algo salia mal, las castigaban
amarrandolas desnudas y las torturaban quemando-
las con la esperma de las velas. Cuando decidimos
vivir junto se lo participé a su madre y ya no le pagué
mas, Margarita protestod y yo le dije: ella es mi mujer
y no le voy a pagar mas, ella tiene conmigo lo que
necesita. Y de una cosa pasamos a la otra y quedd
embarazada, alos nueve meses parié un varén que
le pusimos por nombre: José. Al aiio siguiente nos
nacié nuestro segundo hijo, otro varén que lo llama-



mos Julio.

La vida continuaba, los hijos crecian. Todas las tardes
nos sentdbamos debajo de una mata de mango a
pasar el calor, me gustaba tomarme unos tragos de
ron. Las gallinas correteaban en el patio, buscando
alimento. Marianita, parece mentira pero en mi pue-
blo le colocdabamos una mochila en el “derriere” a
cada gallina para que los huevos no se cayeran por
los barrancos, ella se reia de solo imaginar a cada
gallina con su moral a cuestas.

En 1918, al terminar la Primera Guerra Mundial,
Francia recuperd las provincias de Alsacia y Lorena y
para esa misma fecha Marianita parié mi primera
hija, por esta razén decidi ponerle esos nombres a
ella, era muy blanca y pelirroja.

ALSACIA LORENA

Escogimos como padrinos para el bautizo a Maria del
Rosario y a su esposo Matias Carrasco .

En una oportunidad iba a caballo para “Las Elisas”
cuando venia el compadre Matias cabalgando una
hermosa mula vy traia dos paujies, con la intencién de
molestarlo le dije: no seas tan cruel, porque matas
esos pobres animalitos. Alld en la pica del “Caiguao”
hay tantos que tengo que apartarlos a manotazos y
con las plumas que me quedan en las manos hago
las escobas para barrer la casa.

Regrese con el y preparamos las aves y cominos con

gran fruicién.

MARIA DEL ROSARIO

El invierno era de especial importancia para la eco-
nomia de la familia, ya que saliamos a las orillas de
los rios, donde por el lavado que el agua hacia de la
arenas de las orillas, se destapaban los cochanos, en
las Ilamadas minas de aluvion; nosotros lo haciamos
en el rio Cuyuni y en el rio Pariche, porque la mayo-
ria del pueblo lo hacia en las orillas del Yuruari, que
guedaba mas cerca del pueblo. Toda la familia parti-
cipaba en la recoleccidn, claro que esto sucedia en
las primeras lluvias, porque al entrar de pleno el in-
vierno, las playas eran tapadas por las aguas.
Mariana tenia buen caracter, pero cuando se enoja-
ba se le salia el indio, para tranquilizarla yo la carga-
ba sobre mis hombros, le sobaba la cabeza y le can-

taba una cancién de cuna que mi mama nos cantaba:
Ah! Vous dirai-je maman
Ce qui cause mon tourment?
Papa veut que je raisonne
Comme une grande personne.
Moi je dis que les bonbons
Valent mieux que la raison
Terminaba riendo y asi de le pasaba la rabia.

Comencé a sentirme mal, el abdomen me crecia,
perdi el apetito; consulté con el médico de la medi-



catura, el cual me sentencié porque me dijo: ese ron
gue tu tomas te estd matando, creo que tienes una
cirrosis hepatica, suspendi la bebida que no era facil,
de vez en cuando me tenia que tomar otro trago para
tranquilizarme y ademas me quitaba el temblor, senti
gue la luz se me apagaba. Mariana me cuidaba con
devocidn, todo lo que necesitaba me lo traia, ella solo
gueria que me recuperara.

LORENZO

Un dia tome la decisién y me fui con Mariana a la je-
fatura y me casé con ella, reconoci los hijos que tenia,
ahora ya tenian mi apellido, Nuncio me critic6 mucho
gue me casara, que debia dejar las cosas asi. Pero
Marianita me tenia otra sorpresa, estaba embarazada
de nuevo. Parid otra nifia que le puse el nombre de
mi madre: Catalina.

Nuncio se dedicaba mas a la hacienda y yo a la bode-
ga, el se habia casado con una joven del puebloy ha-
bian tenido cinco hijos, casi apareados con los mios.
El mayor Nuncio, le deciamos Nuncito que ademas
eran los ojos de Marianita, lo tenia consentido, luego
nacié Agueda, Maria, Humberto y Domingo.

Los hijos estaban todos en la escuela. Los mayores un
poco mas flojos, solo les interesaba la mineriay la
blusqueda de la sarrapia, pero lo que mas les gustaba
era ir al hipddromo, donde hacian apuestas, afortuna-
damente ganaban con frecuencia. Las mas aplica-

das, las nifias, especialmente Alsacia que ya a los 12
anos habia terminado la primaria, tanto era asi que la
contrataron como ayudante de las maestras norma-
listas. Catalina necesitaba algunos empujones para
que estudiara.

Los viajes para la hacienda disminuyeron, porque me
sentia mal, ahora José era el que iba en un pequeiio
camidn de estacas que habia comprado.

En 1930, con apenas 52 afios y mis hijos: José de 17

afios, Julio 16, Alsacia 12 y Catalina 8. La enfermedad
progreso, tenia la barriga hinchada y vodmitos de san-
gre a repeticion, me encomendé al sefior, el cura me

dio la extremauncién y mori.

ALSACIA LORENA

Marianita lloraba desconsolada, habia perdido a su
marido, Catalina y yo abrazamos a nuestra madre. Y
mis hermanos con la tristeza reflejada en el rostro,
no sabian cual seria su suerte, ya que todo en su vida
dependia de su padre, no habian estudiado y no te-
nian trabajo. Asistieron al velorio mis padrinos, mi tio
Nuncio acompafiado de sus hijos Nuncito y Agueda,
ésta Ultima la mas apegada a mi; mucha gente del
pueblo, sus clientes y la colonia de corsos que eran
unos cuantos. Montaron la urna en el camioncito de
la familia, ya que el cementerio quedaba lejos, atras
caminabamos el cortejo, con algunas flores.

Permanecimos varios dias como desorientados, la
bodega estaba cerrada. Como a los quince dias apare-
cio Nuncio por la casa, para ver como estabamosy le
entregd algo de dinero a mama, le explicé que el se
encargaria de ayudarnos, que para eso eran los her-
manos; que el mensualmente nos daria algo para so-
brevivir, mientras se recuperaban, que como ella no
sabia de negocios el se encargaria de los bienes pero
que para eso tendria que firmar éstos papeles, que el
luego los llevaria al notario en Ciudad Bolivar.



El hecho fue que nos quedamos sin la herencia de
nuestro padre, la casa, la hacienda, los vehiculos ya
no nos pertenecian, con el paso de pocos meses ya
no recibimos mas la manutencién ofrecida.

El Unico ingreso real era el que recibiamos de mi tra-
bajo en la escuela.

La casa se habia puesto en venta, de manera que ten-
driamos que buscar en donde vivir.

Pero siempre hay un angel protector, en éste caso se
trataba de mi padrino, quien se habia mudado para
una casa mas grande y nos dio la casa anterior, que
debiamos pagar como pudiéramos, sin ninguna pre-
sidn, los patios de las dos casas se comunicaban. Te-
niamos una gran mata de nispero, que parece menti-
ra, pero en ocasiones por la venta de los frutos obte-
niamos algun beneficio econémico.

También teniamos el apoyo de José Olivieri, que era
nuestro vecino y que nos traia algunos de los produc-
tos que el cosechaba en su hato “El Corumo”, que ca-
sualmente quedaba al lado de “Las Elisas”

. JOSEOLIVIERI
5
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José, desaparecia por muchos dias, decia que estaba
en las minas, pero al regresar nunca traia nada a la
casa, con el paso del tiempo las ausencia eran mas

largas, solo aparecia cuando se enfermaba, para que
mama lo cuidara, decian en el pueblo que lo que ga-
naba en las minas lo gastaba con mujeres.

Al contrario, Julio iba a las minas y con la explotacién
de la sarrapia, era el que se ocupaba del gasto de la
casa, realmente fue el sustituto de papa.

Con el paso del tiempo, Maria del Rosario habia teni-
do tres hijos mas, aparte de Elisa la mayor y de Enri-
gueta, que cuando nos mudamos tenia solo un ano,
una nina, Josefina, luego un varén, Tomas y por ulti-
mo una nifia llamada Adela. Cuando tenian que hacer
alguna diligencia yo me encargaba de cuidarlos. Mi tio
Nuncio también tuvo otros hijos que fueron : una ni-
na, que llamaron Maria, luego Humberto y por ulti-
mo Domingo.

Un dia aparecioé José con una carro, que habia com-
prado posiblemente con lo que ganaba en las minas,
pero de el solo veiamos el polvero que dejaba.

Julio también compré un carro que lo llamaron:

“la Taparita”, donde paseaba a las muchachas del
pueblo, la verdad que mis hermanos eran bastante
enamorados, cambiaban de novias como quien se
cambia la ropa; me decian que hasta tenian algunos
hijos regados por ahi.

TAPARITA

Catalina estaba muy apegada a mama3, pero era muy
montuna, no le gustaba ir a las fiestas y practicamen-
te no tenia amigas. Tenia en el pueblo un enamorado
gue casi todos los dias le escribia algunos versos, se
llamaba José De Diego



Se que ella, al verme, corre y se asusta,
Porque me mira de mala gana
y a pesar de eso cuanto me gusta

La catalina, la catalana

Se inicio la construccion del aeropuerto de Tumere-
mo, instalaron un sistema de radio ayuda y con este
fin trajeron un experto de Puerto Rico. Casualmente
en unos de los vuelos iniciales me trasladaba para
Ciudad Bolivar a la casa de unas amigas: “las Alvarez”
y ahi lo viy dije: éste es el mio.




